O que diferencia uma mulher escritora de um homem escritor? Fiquei pensando sobre isso enquanto trabalho um pouco, limpo a casa da farra de ontem, e paro para a amostra do Kindle: Rosa Montero com o sugestivo título “O perigo de estar lúcida”.
Não sou escritora. Para mim só merece esse título quem tem a coragem de expor sua medula, os desejos de sexo selvagem, pensamentos escusos e ideias assassinas.
Aliás, acho que escrevemos para não matar. Ou cometer suicídio. Como uma boa nativa de touro, lua em escorpião, meio do céu em sagitário eu penso em comida, bebida e tudo que nutre um corpo e desafoga a alma com intensidade oceânica.
Um especialista em drogas me disse que sou uma típica alma drogada. “Tu sentes muito, tudo”. Esclarecendo aos cuidadores de plantão dessa enfermaria: não uso drogas. Pelo menos as ilegais. Álcool me tira do ar o suficiente para penar a culpa católica, os descaminhos gastrointestinais e a vontade insana de cometer suplícios e flagelos matinais. Chibatadas ao amanhecer. Tudo. Muito. Sempre.
Agora. Ad eternum (aulas de latim, no clássico, serviram para chegar nessa frase). Dizem que uns comprimidos resolvem. E também dizem, os especialistas, que eu seria uma criatura bipolar. Saí no lucro. Me achava tri! Na real, eu achava que era trilegal. Errei, sim, manchei o meu nome. De pai e de mãe.
Mas, vamos à primeira frase do texto que minha falta de atenção deixou no caminho: eu acho que o que diferencia uma escritora de um escritor é que uma mulher, quando vê, está passando o aspirador na quinta frase desse texto. Porque precisa pensar. (ou serei eu, apenas? A tripolar, à toa? Enfim, a maluca?). Ou anota na agenda: ver a comida do gato no supermercado.
Ou olha pela janela aquele cara levando o cachorro para passear. Me pergunto, ele leva o coitado do cachorro para fazer as necessidades? Não deveria ter sido mais cedo? Como os cães sofrem nas mãos de escritores homens, né?
Fátima Torri é fundadora da Fala Feminina. Leia mais textos do “Fala, Fátima” aqui. Acompanhe a Fátima no instagram @fatimatorri.